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— Eu sunt bdiatul cel nou!

Merse apdsat pand in mijlocul incdperii, unde rdmase
nemiscat, iar zdpada de pe pantofii imensi de sport se
transformi in mici biltoace pe podea. Isi tinea picioarele
bine infipte in pimant, depdrtate, cu genunchii in x,
apoi intinse mainile din nou si repeta:

— Eu sunt biiatul cel nou!

Avea capul ras intr-o parte. Chiar de deasupra
urechii drepte, o coamd de pdr negru ca pana corbu-
lui fusese pieptdnatd peste crestetul capului, lipitd de
teasta lui rotundd, si se termina in linie dreaptad la cativa
centimetri mai sus de umgrul sting. O suvitd rebeld i
acoperea ochiul, asemenea unei curele de piele. Tinea
buzele tuguiate, in form3 de U, cu un zambet amar,
incercind, iar si iar, sd-si sufle la loc o suvitd din breton.
Geaca matlasati de iarn3, num3rul cincizeci si sase, i
era prea largd la talie, cu o jumdtate de metru prea lunga
si cu treizeci de centimetri in plus la maneci, pe care
le suflecase ca pe niste mansete uriase. Jos la picioare,
pantalonii stateau adunati in cute. Dar, dupd ce reusi
cu oarecare dificultate sd-si deschidd geaca, se vedea ca
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pantalonii stiteau s3-i plesneasci in dreptul pulpelor,
atat erau de stramti.

Inciperea era mare, dar biiatul se gandi cd nu putea
fi camerd de zi §i nici salon. Nu exista nici televizor acolo.
De-a lungul unui perete erau un blat mare de bucdtirie, o
chiuvetd pentru vase si un aragaz, dar nu mirosea a man-
care. Adulmecd aerul si-si dddu seama c3 sigur mai era o
bucdtdrie in casd. O bucitirie in adeviratul sens al cuvan-
tului. Incdperea asta era o camer§ de zi, cu peretii plini
de desene, iar din tavan, care era mai inalt ca de obicei,
atdrnau ornamente cu figurine mici de 1anj pe care le
fdcuserd probabil copiii. Deasupra capului sdu, didea din
aripi un perscarus gri cu alb, confectionat din carton si
atd, cu un cioc rosu ca sangele care se desprinsese putin,
atarnand asemenea unui dinte care se mai tine intr-un
un fir subtire. Se intinse dupi el, dar nu ajungea, asa cd
insfacd un puisor de Pasti ficut din carton de ou si ornat
cu pene galbene. Il dddu jos, ii smulse toate penele si
aruncd pe jos cartonul.

in dreptul celor doud ferestre mari cu gratii era o
masd mare de lucru la care stiteau patru copii; acestia
se oprird din ceea ce ficeau. Se holbau la nou-venit. Cel
mai mare dintre ei, o fetitd in varstd de unsprezece ani,
il mdsura sceptici din priviri, din cap pand in picioare.
Doi bdieti care pdreau gemeni, cu pdrul alb ca neaua si
cu pulovere identice, chicoteau, susoteau si se arfitau
unul pe altul. O fetitd roscatd, de vreo patru sau cinci ani,
inmdrmuri ingrozitd pret de citeva secunde, apoi se didu
incet jos de pe scaunul ei si alergd repejor spre singurul
adult din incdpere, o femeie rontunjoard, care o lui ime-
diat in brate mingaindu-i buclele ca s-o linisteasca.

— Acesta este noul biiat, spuse ea. il cheam3 Olav.
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— Tocmai asta am spus si eu, zise Olav supdrat. Eu sunt
biiatul cel nou. Esti maritatd?

— Da, i rdspunse aceasta.

— Doar copiii 3stia locuiesc aici?

dit nemultumit.

— Ilgz,vjtii deja Iuctrul asta, ii réspl.mse-doa.rgna, gtlloun
zambet. Mai sunt alti sapte cop‘ii aici. Cet trei le ac du.r.é.,
spuse ea aratand inspre masd §1 le a}runca o privire ;
dar baietii nu se ldsard impr.esmna.p..?

— Si ea cine e? Ea nu 10cu1e§te_ aici? ety

— Nu, aceasta este fiica mea §1 Aes:te‘ a.1c1 doar a f l.ei :

Fa zambi atunci cand fetita isi lipi fata de gatul et §
se prinse mai bh}f de eia;: i
— inteles. Ai multi ? s
— ?E:i. FEatiga este cea mai micd. O cPeama Ar{laniac.ea
— Ce nume de fite! Oricum, m:am ganqu eu. Fa ea
mai mici. Esti prea bdtrand ca sd mai faci copil.
ia rase. iR
— l1?:'in;)eerfect5 dreptate. Acum sunt prefa batraxll\::]ll.1 (‘37::1

lalti doi copii ai mei sunt aproape adu(llp acuegls.téi i

sa o saluti pe Jeanette? Su.ntem cam de-o v ;

- ? El are opt ani. i

e }I’\\:I)(;iifllgrgan nu é)érea de}oc entuziail?a_t §aa£i(;?c§u(;

nostintd cu noul baiat. Se 1301 pe- scaunuu u1t(§)1v wi il

privire demonstrativa, plina de Fhsprei;, catre i

Jeanette se incruntd, se lipi cu sp:.sltAele.de spa gl $ e
prinse cu mainile de sezutul scaunului in timp cc:l 9 aﬁna
apropie de ea cu I{lﬁna intinsd. fovea r{larflat’urelie iai;lginte
cu zipadi topitd. Inainte de a ajunge in afa §e W
ca ea si schiteze vreun gest de a-i da mana,

asi d solemn:
reverentd si declara sol : g
— Olév Hakonsen. Imi pare bine de cunostinta:

1
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Jeanette se lipi si mai tare de scaun si isi trase ge-
nunchii paind la barbie. Bdiatul incercd si-si lase mainile
in jos, dar constitutia sa si hainele nu-1 l3sar¥ si-si ducy
gestul pand la sfarsit. Rimase cu bratele depirtate, ca un
omulet Michelin. Postura agresivd disparuse, iar el nu-si
mai tinea picioarele depdrtate. Acum genunchii i se atin-
geau chiar sub pulpele groase, iar vérfurile picioarelor, cu
acei pantofi enormi, erau indreptate spre interior.

Bdietii Inmarmuriri.

— Stiu de ce nu vrei sd mi saluti, spuse Olav.

Femeia 1si duse copilul mai mic intr-o alt§ camery.
Cand se intoarse, o zdri pe mama lui Olav prin usa intre-
deschisd. Mama si fiul seminau izbitor: acelasi pdr negru,
aceeasi formd a gurii. Femeia avea gura lat3, cu buza de
jos iesitd in evidentd, deosebit de moale si umeda, de un
rosu-aprins, nicidecum uscatd si cripatd, asa cum te-ai fi
asteptat in aceastd perioadd a anului. Buza aceea i didea
bdiatului un aer copildros, pe cind asupra mamei avea
efectul opus, mai ales pentru ci din cand in c4nd isi sco-
tea limba, la fel de rosie, ca sd-si umezeasci buzele. in
afard de buze, ceea ce atrigea cel mai tare atentia erau
umerii, care coborau cidtre trunchi printr-o linie curbati,
apoi la soldurile incredibil de late, cu pulpe groase, care
se sprijineau pe niste gambe foarte subtiri. Constitutia
ei era mai evidentd in cazul fiului ei, desigur, pentru cd
paltonul pe care-l purta avea masura potriviti. Cealalty
femeie incercd sd se uite in ochii ei, dar nu reusi.

— Stiu foarte bine de ce nu vrei si mi saluti, relud Olav.
Sunt atat de urat si de gras.

Propozitia fu rostitd fard urmi de indignare, iar b3-
iatul isi pdstrd pe buze zimbetul discret de multumire
pentru descoperirea facuta, ca si cum ar fi giisit rezolvarea
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unei probleme dificile care i-a rdpit Sioisprszece .ani din
viatd. Se intoarse brusc si, fdrd sd o priveasca pe d1urectoa-
rea casei sociale, o intrebd unde urma sa locuiasca.
— M4 poti duce la camera mea, te rog? i
Femeia ii intinse mana in semn de salut. Dar in loc
53 intoarci gestul, el ficu o plecdciune, cu mana elegant
intinsd intr-o parte, si spuse:
— Doamnele primele! ;
Apoi o urm3 cu mersul lui legdnat la etajul unu.

* k %

Era asa de mare, incdt mi-am dat seama Cfi ce.va nu era
in reguld. Cand mi l-au pus in brafe, nu am.sm.altlt nici bli—
curie, nici tristete, ci doar sldbiciune. M-am simtit fdrd fortd,
de parcd mi s-ar fi pus in brafe o greutate Rreia mare pentru
puterile mele. Au incercat sd md consoleze, zicdnd cd totul era
perfect normal, cd era doar un copig mare. ; '

Atat de mare?! Era normal? Incercase careva dintre el
s nascd un urias de 5 kilograme si 340 grame? Deja depd-
sisem termenul cu trei sdptdmani, stiam asta, dar doctonil
si-a mentinut punctul de vedere cd asta nu era o pro{alema.
De parci ar fi avut de unde sd stie el. Am stiut exacAt cand s-a
néscut. Intr-o marti seard, atunci cind am cedat in fata llfl
doar ca s evit alte probleme, atunci cdnd mi se ficuse atat.
de teamii de izbucnirile lui, incat n-am mai putut rezista. §i
nu s-a intamplat doar atunci. Pentru cd existd asa de mul't

alcool in casd. El a murit intr-un accident rutier a doua .zz,
miercurea. Din ziua aceea niciun bdrbat nu s-a mai apropiat
de mine, dupi nasterea acestui bdiat grasuf i zambitor. Ii“
adevérat! Zambea cand s-a ndscut. Desi doctorul splum-e cd
era doar o grimasd, eu stiu cd a fost un zambet. §i astdzi are
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